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Resumo 

 

A leitura de um texto não pode esquecer que ele é procurado por algo que nos 

falta: nos falta o diálogo que revele nossa discordância, confirme nossa voz, 

sustente o não que ainda desconfiamos frágil. Mas esse procurar é encontrar o 

outro e encontrar a alteridade é necessariamente confirmar eu mesmo. Mas 

não todo eu: a leitura e o outro enquanto texto são sempre pouco: discordo do 

outro naquilo que já era intuição viva de mim mesmo, naquele ponto que era 

quase nada no outro e para mim é o esforço de criar eu mesmo apesar do 

outro e dos poderes.  
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Abstract 

 

The reading of a text cannot forget that he is sought by something that in the lack: 

in the lack the dialogue that reveals our disagreement, confirm our voice, not 

sustain him/it that still distrusted fragile. But that to seek is to find the other and to 

find the alteridade it is necessarily to confirm me even. But not all me: the reading 

and the other while text is always a little: I disagree of the other in that that was 

already alive intuition of me same, in that point that was almost anything in the 

other and for me it is the effort of creating me even in spite of the other and of the 

powers. 
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 O ato de ler é, antes de tudo, ação destrutiva. É precisamente por essa 

característica que existe a possibilidade da leitura: é o resultado do choque de 

singularidades, de modos de ver e sentir. A resultante desse choque é sempre 

contra-texto, contra-ver, contra-sentir, um contra-criar. Concordar com o texto é 

trai-lo e é, antes de tudo, trair-se.  

 Quem procura a leitura de um texto não pode esquecer que ele é 

procurado por algo que nos falta: nos falta o diálogo que revele nossa 

discordância, confirme nossa voz, sustente o não que ainda desconfiamos 

frágil. Mas esse procurar é encontrar o outro e encontrar a alteridade é 

necessariamente confirmar eu mesmo. Mas não todo eu: a leitura e o outro 

enquanto texto são sempre pouco: discordo do outro naquilo que já era intuição 

viva de mim mesmo, naquele ponto que era quase nada no outro e para mim é 

o esforço de criar eu mesmo apesar do outro e dos poderes.  

 Ler é discordar do poder e da autoridade. O escrito carrega sempre com 

ele a autoridade que tem como função invisível desacreditar aquilo que sou. No 

dizer do outro se reproduzem todas as hierarquias sociais. Só diz quem pode 

dizer; se diz, devo então escutar; para escutar não devo então me ouvir: ouvir 

através da leitura é não se escutar. A leitura torna-se suspensão de ser. Ler, 

deixando o outro falar enquanto calamos e porque calamos, é respeitar sua 

existência não enquanto homem, mas enquanto texto: deixamos de existir não 

por alguém mas por algo. Como a existência do texto é eterno monólogo, calar-

se diante dele, ao lado dele ou dentro dele, que é o ato de ler, estamos 

abdicando da verdadeira essência do ser homem: e a leitura cessa, esgotada 

em si mesma, transformada em informação, traição viva da voz do outro, do 

próprio outro enquanto homem e de nós mesmos na totalidade de ser. 

 Ler é confirmar o humano em nós através do diálogo: só negando o 

outro podemos confirmá-lo e nos confirmar, transformar a não-leitura em 

leitura: aquilo que antes é só possibilidade torna-se, através de mim e por mim, 

realidade. A leitura transformada em algo-a-nos-ser-dito, algo que nos ensina, 

gera uma dicotomia coisificante e destrutiva. Ler não é reflexo do estudar, que 

é um se render, um se entregar: a leitura não forma, não especializa, não 

ensina: a leitura é ação criadora do leitor: ele cria o outro porque está se 

criando e só porque está se criando é que faz o texto, a voz do outro, existir. 



 A leitura é luta onde se o vencedor não formos nós abre-se o caminho 

para o saber enquanto erudição (que é somente subproduto da memória), mas 

mata-se o caminho da criação: criar é ato continuo de negação e destruição. A 

leitura é diálogo negativo, diálogo contra, diálogo de reafirmação e construção 

da interioridade. A cada momento da leitura precisamos estar atentos para 

essas múltiplas vozes em luta onde um saber-já-dito tenta novamente se dizer. 

No entanto passar por ele é fundamental: a leitura é sempre um dizer antigo 

camuflado de um dizer-agora. Desdizê-lo é ler: somente há leitura nesse negar. 

 A leitura é diálogo de discordância. Sem discordância não há 

entendimento. Mas na leitura não há verdadeiro e possível entendimento: ou 

saio ganhando ou não há leitura: se não destruo o outro, se não o devoro (não 

no sentido oswaldiano, que é ainda aceitar o jogo, aceitando o outro como o 

servo aceita o senhor), não existem nem eu nem a leitura. Mas a leitura é 

também diálogo amoroso: se não me considero, de saída e no mínimo, igual ou 

superior sou devorado como um louva-deus macho pela femea-leitura, que es-

conde, na verdade, um poder: o poder do senhor: a lógica da leitura reproduz 

as lógicas em ação no mundo: a inocência ou a culpa da leitura esconde os 

poderes que escondem e traem: a singularidade se faz contra a leitura: que é o 

mesmo que ser contra o mundo. 

 A razão da leitura é a luta para ser, para tornar-se. A construção da 

singularidade rege a leitura, porque não há singularidade sem o combate 

diuturno contra os outros: a leitura faz parte desse combate. Quanto mais 

autenticidade e coragem nessa construção, mais autêntica a leitura. Ler é 

dizer-se enquanto nego: enquanto me faço e só porque me faço. A ficção seria 

um dos acessos ao ser do homem na medida em que poderia ajudá-lo a 

construir-se. Mas essa esperança não se realiza: à ficção não importa se o 

homem é bom ou perverso: não há ética nem na ficção nem no texto: não 

forma ninguém, não ajuda a nos melhorar ou piorar: é a masturbação sagrada: 

de quem lê e de quem escreve: ao verdadeiro leitor e ao verdadeiro escritor 

não interessa a verdade ou mesmo a realidade: a ficção não ensina. Cria e 

descria o humano sem preocupar-se em salvá-lo. A ficção não torna nenhuma 

sociedade melhor. Sua realidade extrapola a temporalidade social e sua moral 

limitada: nela, o homem é sempre um inimigo a derrotar: é a linguagem em 

forma de sedução: como se houvesse outra forma de ser da linguagem. 



Através da sombra viva do humano aprendemos a nos conhecer, a nos 

combater. 

 A linguagem é uma das características do homem e o constitui, nada 

escapando a sua apreensão: a ficção é a tentativa de superação dos limites da 

linguagem, logo, do próprio homem. Sem essa superação ela não acontece: é 

a instauração da negatividade: é a palavra utópica por excelência. É 

contratempo: um além da história que realiza o demiúrgico que caracteriza o 

homem: seu tempo é somente falsamente histórico: prisioneira da história a 

ficção estaria fadada a ficar no tempo do seu presente, objetificada enquanto 

fóssil, importando apenas por sua condição de "documento menor". Ela não 

instaura nem o visível nem suas possibilidades, mas o inexistente que passará 

a fundamentá-lo e explicá-lo, norteando a origem desse visível, interferindo 

como palavra e visão negativa.  

  Ficção não é contar uma história mas criar os fundamentos da 

negatividade: é criar a história. Não é "história paralela" nem "história futura": 

mas movimento da singularidade em busca dos rios demiúrgicos do homem: 

não é fuga mas encontro: não é deixar-se mas devorar que não se sacia 

enquanto não funda um universo que resgate e crie o homem inteiro: sua 

loucura é o homem e a impossibilidade em salvá-lo: a ficção é o desespero da 

batalha que nenhuma mercadoria pode conter ou delimitar: êxodo do ser em 

busca do ser que o saciasse além do tempo dentro do tempo, salvando-o da 

decomposição do ser como tempo: grito desesperadamente mítico contra a 

história. O avesso da memória: derrota do vivido e vida do sonho concreto. 

 No além da linguagem e do visível a ficção não instaura formas mas a 

essência do mito, sua substancialidade universal: seu ser é símbolo e alegoria: 

não a alegoria como espelho do interno invisível mas a apresentação do gro-

tesco demiúrgico. A leitura de ficção, da verdadeira e grande ficção (a única 

que existe), exige um se entregar: a ficção nos exige um negar e um amar, um 

destruir e um criar, um aceitar e um reviver. A ficção é leitura que podemos 

concordar sem nos ferir, sem nos objetificar: a ficção é leitura onde o poder não 

se esconde, não nos dilacera, não nos engana. Nos chama a sermos nós 

mesmos, a ver o outro como alguém vivo e inteiro, onde o humano ainda 

sobrevive. Onde a voz do outro não nos sufoca: nos acalenta. 



 Sua existência confirma meu existir, confirma meus propósitos. Mas não 

devo ser tão inocente assim. Aquilo que é verdadeiro para a leitura em geral 

também vale para a leitura de ficção. Mas as vozes não se dilaceram, não 

competem: posso perder e ainda saio ganhando. 

 Mas a grande ficção exige mais que leitura de passatempo, leitura sem 

compromisso com o ser-que-se-constrói. Sem esse compromisso não-dito a 

ficção deixa de existir e tudo se iguala, tudo se relativiza: a ficção definha e a 

leitura não acontece. Sem coragem de ser a ficção não se realiza nem 

enquanto leitura nem enquanto criação: sem o meu ato criador, que é a leitura, 

não há a criação do autor, não há o autor nem o livro. Não há homem sem 

leitura. Abre-se então a leitura para um além-do-papel: é constituição do ser 

enquanto criação destrutiva. Só podemos ler o mundo através da construção-

do-ser. Sem essa construção, sem esse ir-se construindo, não há 

entendimento, mas derrota.  

 Ler é criar consciência do projeto que somos nós: criar o outro, a voz do 

outro, é aprender a ouvir a nossa voz, a sabê-la existente: sentir seu contorno, 

seu calor, as nuances que a faz ser o que não é, ser o que deveria ser, ser 

aquilo que sonhou: compreender suas vozes e murmúrios como se tudo fosse 

uma grande e mesma voz: saber os sentidos e significados que é a identidade 

mais intima de nós mesmos. Sem essa voz primordial não há leitura, não há o 

outro, não há o mundo: nada que valha a pena. Sem a mais íntima coragem de 

criar não há leitura: há, na verdade, pantomima: o outro deixou-nos uma 

sombra, armadilhas, voz cristalizada e sem calor, sem realmente ninguém para 

pronunciá-la: a leitura é labirinto onde podemos nos perder ou nos ouvir: os 

lábios da leitura são os nossos, a carne imaginária é a nossa: e os nossos 

ossos e olhos, e o nosso sexo e nosso irremediável cansaço. 

 A verdadeira leitura é a ponte entre dois criadores, entre dois mundos 

imaginários: toda leitura é simbólica: é o campo de batalha entre duas vidas: 

uma definida, infinita em possibilidades por sua informe existência, e a outra 

em indefinições, caos profano de pura sacralidade, definição e agonia, abertura 

vital para ser. Mas o simbólico da leitura não está nas palavras murmuradas ou 

nas palavras de tinta: está na ação construtiva do sujeito enquanto cria e recria 

e descria o texto: o simbólico é o homem agindo como homem diante daquilo 

que o nega: toda a simbologia da leitura sai da ação negativa da criação.  



 A nossa criação depois da leitura continua com todas as precariedades 

da vida, com todas as fraquezas e covardias: nossa vida é tentar manter as 

conquistas da criação e criar infinitamente até a inadiável destruição; a des-

truição do outro, provocada por nossa leitura, se desfaz e potencializa-se em 

outras futuras leituras: ler é anteceder outras destruições: como a virgindade 

das deusas, sempre se renova o texto para infinitas destruições: sem a nossa 

leitura, sem a nossa vida para reinterpretá-lo, ele simplesmente não existe, ou 

no melhor dos casos, fica em suspensão, à espera, mas uma espera que é um 

não-existir. 

 É a nossa autenticidade, pois a nossa interioridade é única, que mantém 

o texto vivo: abdicar de nós mesmos é matar o texto, matar perspectivas que 

somente a nossa vida poderia desvendar, doar, extrair e criar do texto: sem 

nós, sem o alento vital que somos nós, ele é pura pobreza, delimitação 

temporal: estática textual refletindo nossa ausência, pobreza ou covardia: 

somente um metafísico não texto. 

 A função da leitura é descentrar e desmobilizar a função: não há uma 

função da leitura: lemos para superar a quem lemos e nos superar: lemos para 

desdizer e contradizer e principalmente para nos contradizer: lemos porque 

sabemos ser mais que aquele que lemos: nossa interioridade ri da coagulada 

interioridade em forma definitiva: podemos mais, queremos ser-mais: até nos 

tornarmos também texto: lemos para nos tornar texto: a meta da leitura é 

morrer em fluxo de texto: não suportamos a simples existência da interioridade: 

precisamos da fixidez das palavras no papel. A leitura é a ante-sala da escrita, 

que é o inverso, o reverso, o contraverso da leitura: a leitura é prazer de ser e 

de se tornar: escrever é a dor de haver se tornado. 

 Mas então a leitura não pode ser prazer: não há prazer em lutar-para-ser 

ou para tornar suportável a solidão e a morte: é um destruir irreparável, um não 

ouvir, não respeitar, não parar e se consumir. A criação da leitura reproduz a 

agonia de ser incompleto: ler é tentar construir aquilo que falta: mas a leitura é 

incompleta também: incompletos nós mesmos, a leitura, o texto: resta-nos criar 

o texto que nos diga, que nos imponha, que grite aquilo que falta nos outros 

textos: nós mesmos: jamais estamos no texto que é lido: por isso lemos, por 

isso escrevemos: mordemos nossos pés e nos devoramos até a nuca, 



sonhando o vazio: a leitura é esse morder tautológico, esse construir no 

construído, essa subjetividade na subjetividade objetiva. 

 A leitura e a escrita são redes simbólicas da solidão: lemos e 

escrevemos por nós e para nós mesmos, o resto é desculpa de mercador: ler e 

escrever é conversa com nós mesmos: os outros se metem por que estão tão 

incompletos quanto nós mesmos e pensam que lendo solucionam esta 

incompletude radical e absolutamente essencial. A vaidade de publicar não se 

confunde com a leitura nem com a escrita: são mundos à parte: o ler e o 

escrever tem muito pouco a ver com o mundo. 

 A leitura é inútil: mas poucas coisas são mais importantes: é o espelho 

do demoníaco que nos cria criando o mundo. 
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