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Resumo 
 
 
Utilizando arquétipos, como o das "mulheres de Atenas", a música popular 
brasileira chamou para si a condição humana como espelho e a situação 
daquele momento histórico como exemplarmente humano. E Chico Buarque é 
o melhor exemplo de como o mundo sócio-político expressa-se em poemas de 
grande força artística ao mesmo tempo onde a tradição e a modernidade 
unem-se apagando os limites históricos que possivelmente os tornaria de 
"protesto". Sua obra não é apenas um espelho de uma época, mas a alma da 
cultura brasileira tornando-se universal. 

 
Palavras-Chave: Música Popular Brasileira, Mulher e Política. 
 
 
 
Abstract 
 
 
Using archetypes, as the one of the " women from Athens ", the Brazilian 
popular music called for itself the human condition as mirror and the situation of 
that historical moment as human exemplarmente. And Chico Buarque is the 
best example of as the partner-political world is expressed at the same time in 
poems of great artistic force where the tradition and the modernity join turning 
off the historical limits that possibly would turn them of " protest ". Your work is 
not just a mirror of a time, but the soul of the Brazilian culture becoming 
universal. 
 
 
Words-Key: Brazilian popular music, Woman and Politics. 
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 A arte é uma das principais vias de acesso ao coração do mundo. Nela, 

tanto as aparências quanto os significados, se desdobram e  recriam as mais 

profundas razões da sociedade. Através da síntese artística, produzida pelo 

conhecimento, os sentimentos e a intuição, consegue a arte amalgamar e 

conciliar o social e o individual, o singular e o universal, o fútil e o eterno, a 

aparência e a essência, a tradição e a revolta. Com a arte ficamos conhecendo 

os sentimentos de um povo, de um tempo, de uma cultura. Ela é um golpe de 

compreensão na realidade histórica. Uma brecha onde podemos vislumbrar a 

história viva dos homens, seus sofrimentos, anseios, sonhos e trabalhos. 

 A música popular brasileira é um campo fértil para o historiador 

compreender a vida e o cotidiano. Nesses últimos trinta anos a M.P.B 

conseguiu reunir um arsenal de alegorias poderosas para poder exprimir-se e 

exprimir o universo social.  Se havia a censura e o poder, havia em 

contrapartida a resistência artística e esta resistência, além de ser uma forma 

de luta e conscientização, conseguiu plasmar em suas formas os grandes 

sentimentos nacionais, as preocupações, os medos e as esperanças. Cantam 

seus males para os espantar e assim construir uma das mais originais 

manifestações artísticas desta segunda metade do século. Cantou aquilo que 

ninguém ousava falar: a angústia de não poder.  Este sofrimento, utilizando-se 

de alegorias, fazia de um amor realizado, uma metáfora política, de uma 

metáfora política um amor não realizado. Mas não apenas de um momento 

histórico.  Universalizou-se pelas próprias razões do sofrimento.  Aplica-se ao 

homem e não somente ao brasileiro destas últimas décadas. 

 Utilizando arquétipos, como o das "mulheres de Atenas", a música 

popular brasileira chamou para si a condição humana como espelho e a 

situação daquele momento histórico como exemplarmente humano. E Chico 

Buarque é o melhor exemplo de como o mundo sócio-político expressa-se em 

poemas de grande força artística ao mesmo tempo onde a tradição e a 

modernidade unem-se apagando os limites históricos que possivelmente os 

tornaria de "protesto". Sua obra não é apenas um espelho de uma época, mas 

a alma da cultura brasileira tornando-se universal. 
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I - "A BANDA "  (1966) 

 É um poema com linguagem simples, mesmo infantil, mas não se perde 

na ingenuidade. A "gente sofrida" aparece logo no início. A canção tocada pela 

banda faz a dor desaparecer. A magia da música sustem o sofrimento.  O povo 

sonha, foge da realidade brutal e fatigante.  Vive a música como uma realidade 

maravilhosa que afasta a realidade vivida. Mas depois que a banda passa, para 

desencanto do narrador, e de todo o povo, "o que era doce" acaba, e tudo volta 

a ser como antes, "em cada canto uma dor". A realidade sofrida não canta 

"coisas de amor". O sufoco social é um pano de fundo. Cria brechas no êxtase 

provocado pela banda e pela "BANDA" quando foi lançada no festival. A fome 

de música existe como tema e como realidade além da letra. 

 

II - "RODA VIVA " (1968)  

 

 O poema refere-se ao indivíduo, mas fica claro que na dubiedade da 

palavra "gente", insere-se algo mais que o singular. O sentimento social de 

impotência, de subserviência da individualidade a poderes estranhos, de 

esmagamento da vontade, fica claro.  "A gente quer ter voz ativa", mas a voz 

ativa não pertence mais ao homem ou ao povo, mas ao poder; "no nosso 

destino mandar", mas é impossível porque o destino pessoal cedeu lugar a um 

destino mais forte e impessoal. A luta é esmagada porque "chega a roda viva e 

carrega" a esperança.  Mas a resistência ainda tenta existir: " a gente vai contra 

a corrente/até não poder resistir", "mais eis que chega a roda viva". Inclusive a 

beleza e o sublime, representados pela rosa e pela roseira são carregados "pra 

lá". Que a "gente toma a iniciativa/viola na rua, a cantar" torna-se impotente 

quando "chega a roda viva". 

 

III - "ACORDA AMOR" (1968) 

 



 4 

 A situação do perseguido político entra em cena. As aflições dos que 

lutavam tornasse um pesadelo.  "Eu tive um pesadelo agora,/sonhei que tinha 

gente lá fora/batendo no portão/ que aflição/ era a dura/ numa muito escura 

viatura", a dita-dura aparece com seu lado policial.  "Não é mais pesadelo 

nada". Deve-se avisar aos parentes que se " depois de um ano eu não 

vindo/ponha a roupa de domingo/e pode me esquecer".  Em 1968 (ano desta 

música) aparece o preso e desaparecido político. Mas "se você corre, o bicho 

pega/se fica, não sei não". Não há saída.  Mas o poema não esmorece e pede: 

"não reclame, clame". Sem adiantar: " não esqueça a escova o sabonete e o 

violão". O clamor e o poema de nada adiantam, a situação política é maior que 

qualquer individualidade.  É melhor cuidar para que a estadia na prisão seja 

amena. "Acorda amor", mas ninguém acordava. A pátria estava, como talvez 

ainda esteja, narcotizada. 

 

IV - "GENTE HUMILDE" (1970) 

 

 A tristeza e a impotência é o que se sente neste poema.  E piedade: 

"sinto assim todo o meu peito se apertar".  A sensação de querer "morrer" de 

melancolia porque quem tem um desejo de viver sem se notar reflete uma 

sociedade impessoal e autoritária onde o sentimento de comunidade há muito 

desapareceu. Olhando essa "gente que vai em frente sem nem ter com quem 

contar".  O povo é desprotegido, animais que caminham sem saber porque 

sofrem.  E o poeta, ou o povo, não tem "como lutar". As forças que os 

impulsionam são maiores que eles.  "É gente humilde" e só resta uma "vontade 

de chorar". A impotência de toda uma geração e de um povo é perfeitamente 

expressa no sentido do indivíduo, que aqui alcança a condição de espelho da 

alma do momento histórico. 

 

V -  "CONSTRUÇÃO " (1971) 
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 Um sentimento de frieza e decisão atravessa o poema.  O homem se 

despede de tudo, mas como uma máquina.  Parte "com seu passo tímido". É 

um fraco.  Sobe a construção não como um homem que constroe, mas "como 

se fosse máquina".  Já não cria as "paredes sólidas/num desenho mágico" com 

alegria ou gratificação.  O tempo é o tempo do trabalho desumanizante.  Suas 

razões não são apenas pessoais.  Seu interior transborda e jorra, "embotados 

de cimento e lágrima ".  Mas, um resto de orgulho inútil o faz comer "feijão com 

arroz como se fosse príncipe", mas logo depois bebe e soluça "Como se fosse 

um náufrago".  Não há saída.  Morre " feito um pacote" no "passeio público", e 

não toca a ninguém a sua morte, a morte de um homem.  Ele morre feito um 

bicho, um objeto que se quebra, um pacote.  Morre "atrapalhando o tráfego".  

Ele não era nem o primeiro nem o último homem da sua mulher, nem ela a 

única.  Nem ele é sólido feito a construção.  Sua alma é um espelho onde 

vivem apenas "cimento e tráfego". Também não bebe e nem soluça como 

homem, mas como se fosse máquina, nem a sua morte é importante: espatifa-

se no chão feito "um pacote tímido", "atrapalhando o público". E amava "como 

se fosse máquina" e beijava "como se fosse lógico" e morre "feito um pacote 

bêbado", "atrapalhando o sábado". 

 Neste poema, que podemos dividir em três partes intercambiáveis, o 

homem é destroçado por uma sociedade que está não apenas dentro do 

poema mas por fora como criadora do homem e do desespero.  Não uma 

sociedade personificada, mas algo que gera a agonia e o temor. Algo que o faz 

querer a morte e não saber criar mais com o coração, ou chorar como homem, 

ou amar igual a um homem.  Sua vida é vazia e maquinal.  Seus sentimentos 

estão embotados pelo cimento, os outros homens não se importam nem com 

sua vida e sua morte os atrapalha.  Nada é sólido e seguro.  Resta realmente a 

morte.  Impossível lutar.  Este poema é uma aula sobre o sentimento do 

homem diante das várias coisas que o oprimem, sem que ele possa fazer 

nada.  Chorar diante de um prato de feijão com arroz pode parecer absurdo se 

nós não pensarmos na dor e na humilhação que passa diante dele ao abrir a 

marmita.  A impotência que o dilacera e a indiferença do mundo diante dessa 

dor irremediável, numa sociedade que é apenas atrapalhada pela morte de um 

homem, mais um homem. 
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VI - "CÁLICE " (1973) 

 

 Uma obra de arte, ao mesmo tempo em que dialeticamente espelha seu 

momento histórico, coagula significados anteriores que tornarão possíveis uma 

compreensão racional e cria novos significados para os símbolos antigos, 

principalmente quando seu objetivo escapa aos limites sociais e toca o 

sofrimento humano universal.  "Como beber dessa bebida amarga ", nos pode 

tanto encaminhar para leitura de um drama pessoal, social ou humano.  A 

ditadura, a vida asfixiante, a censura num Brasil amordaçado e carente de 

palavras ou a natureza humana dilacerada pedindo um socorro inútil, "tragar a 

dor engolir a labuta", da maldição divina no gêneses dirigida a todos os homens 

até os sofrimentos de um compositor brasileiro em 1973.  "Mesmo calada a 

boca resta o peito", resgata o coração humano para além das palavras, mas 

corta a via de expressão dos sentimentos.  Prometeu novamente acorrentado 

divaga sem ter a quem gritar.  Um povo está amordaçado, "silêncio na cidade 

não se escuta", no entanto esse silêncio é o rumor e não um grito de revolta e 

compreensão.  Pede-se "outra realidade menos morta", mas é impossível 

porque há "tanta mentira, tanta força bruta".  É terrível "acordar calado", mas 

na vida não há revolta, no dia claro só há mentira, e o poeta ou o povo que ele 

mira, só "na calada da noite" se dana.  Ele quer lançar um grito, mas esse grito 

também já se tornou como a própria realidade, "desumano".  Dizer "que é uma 

maneira de ser escutado" é partilhar do destino dos loucos, dos oprimidos, é ter 

cedido, sem querer, ao mundo que ele já não sabe como destruir.  "Este 

silêncio todo me atordoa", não é o silêncio, mas ruído, o rumor de vozes 

incompreensíveis no burburinho da cidade.  Ao mesmo tempo que sonha a 

revolta, o poeta participa do mesmo torpor e impotência do seu povo: é 

impossível fugir da história: ela está por dentro, antes de estar por fora.  Há 

uma espectativa que é "ver emergi o monstro da lagoa", mas esta espectativa é 

antes de tudo impotência.  O monstro esperado não pode ser em essência 

diferente do monstro que os rodeia e devora.  O monstro é um só: a 

espectativa diante da lagoa.  "Pai, afasta de mim esse cálice/de vinho tinto de 
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sangue", o poeta quer escapar da cruz (realidade, censura, repressão), mesmo 

sabendo que nem ele nem Jesus podem ou puderam escapar.  É um grito 

inutilmente humano de sofrimento.  Os dois, o poeta e o Cristo, sabem seu 

destino trágico: esperar que tudo se consuma.  "De muito gorda a porca já não 

anda", devorando seus filhos e os esmagando sob os pés. A mãe pátria os 

imola.  E seus instrumentos já estão enferrujados (de sangue?): "De muito 

usada a faca já não corta". E sua impotência é explícita, "como é difícil, pai, 

abrir a porta".  Todos estão bêbados, "esse pileque homérico no mundo", e 

sem humanidade e abertura, "de que adianta ter boa vontade". A solução é 

irreal, "mesmo calado o peito resta a cuca": o mesmo peito que restava ainda 

na primeira estrofe aqui também já se dilacerou, mas a "cuca" não é 

revolucionária ou lúcida, mas "dos bêbados do centro da cidade".  E esta 

"cuca" embriagada e narcisista dita a solução individualista: "quero inventar o 

meu próprio pecado/quero morrer do meu próprio veneno/quero perder de vez 

tua cabeça/minha cabeça perder teu juízo".  A realidade induz ao poeta se 

perder de vez, "me embriagar até que alguém me esqueça". 

 Este poema ao mesmo tempo em que recria o medo e a opressão 

provocados pelo período ditatorial nos demonstra o quanto a impotência social 

preenche todo o tecido social e imaginário, não só o poeta sofre com o povo, 

mas também ele sofre do mesmo mal do povo.  Cantar seus sofrimentos é 

cantar as dores da mãe terra e pertencer aos mesmos descaminhos. 

Impossível sonhar a fuga da história. Daí a arte ser um dos elementos 

fundamentais de compreensão da realidade social, porque é através dela que o 

inexpresso grita e fala, o que só está no peito e nos olhos toma forma humana 

e deixa sua marca.  E pede socorro saindo do inanimado. 

 

VII - "O MEU GURI"  (1981) 

 Este é um poema que retrata magistralmente o "possível" sentimento de 

uma mãe pobre sobre o seu filho.  O nascimento é tratado como não esperado, 

ele "rebenta", e não era hora "dele rebentar".  Há uma associação ao mundo 

vegetal (rebento); o nascimento não corresponde à vontade, mas a ciclos, a 
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vontades estranhas. Rebenta "com cara de fome": retrato do povo brasileiro.  E 

nem um nome possuía: nasce sem dignidade e sem personalidade.  

Desprotegido de uma mãe desprotegida: "como fui levando, não sei lhe explicar 

".Os dois, mãe e filho, aprendem ao mesmo tempo, "fui assim levando, ele a 

me levar". Mas a criança sente as distâncias sociais e diz "que chegava lá", 

com a concordância inocente da mãe e "ele chega". 

 Mas o guri só consegue seguir o caminho da marginalidade.  "Traz 

sempre um presente", "tanta corrente de ouro", e até "uma bolsa já com tudo 

dentro", e nessa bolsa "uma penca de documentos/pra finalmente eu me 

identificar".  A mãe até aquele momento não era ninguém: não tinha identidade, 

só através da identidade do outro é que ela conseguirá, imaginariamente, ser 

alguém. 

 O guri deixa de ser apenas um ladrão de coisas pequenas, "chega no 

morro com o carregamento/pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador".  E a 

mãe inocente tem medo que o filho seja roubado por algum marginal: "rezo até 

ele chegar cá no alto/essa onda de assalto tá um horror".  Mas os dois são 

desprotegidos.  O "marginal perigoso" é colocado no colo e consola a mãe, ela 

também desprotegida é ninada. 

 Mas "chega estampado, manchete, retrato/ com venda nos olhos, 

legenda e as iniciais.../ o guri no mato, acho que tá rindo/ acho que tá lindo de 

papo pro ar". O filho do povo não chega jamais a ser um "filho do homem", 

morre feito bicho. É uma ameaça. Não importa se foi a "sociedade" que o  

tornou um predador. Esta mesma sociedade o destrói. O círculo vicioso das 

sociedades pobres revela-se com todo o seu horror. E aqui o poeta aceita a 

teoria da marginalidade como "criada" pela sociedade, pela desproteção. O 

poder que esmaga os homens e os transforma em mercadoria, não importando 

sua humanidade, mas somente sua força de trabalho. Fora deste esquema 

importante ao "sistema", o homem é um excluído, um marginal, uma vítima que 

para aquela parte da sociedade que possui, é somente uma ameaça. Mas para 

uma mãe o seu guri chegou lá. Chegou aos jornais. Foi um vitorióso. Morreu, 

mas foi notícia. E restou somente a dor, "olha aí, é o meu guri". 
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... 

 Encontrar numa obra de arte qualquer elemento separador (o social, o 

político, o economico, etc.) é profundamente difícil. Por natureza a obra carrega 

todos os sentidos e raízes. É uma síntese entre a individualidade e sua história, 

mais o mundo cultural anterior que a suporta. Todas as leituras são possíveis e 

todas verdadeiras. E todas se colam aos significados originais da obra. Um 

poema como "cálice" chama para si não apenas as razões históricas e sociais 

que a fizeram existir   (censura, repressão, autoritarismo) mas reclama o 

desespero pessoal e coletivo de todos os tempos; vai além do momento e pede 

ajuda ao mito e à cultura. 

 O social é coagulado através de mil espelhos. Um dia, as razões do 

autor e os sentidos dos "leitores" do momento quando a obra foi realizada e 

"publicada", serão apenas um elemento erudito. As outras interpretações que o 

tempo criará, outros sentimentos e razões perante a obra, farão parte 

integrante da obra. 

 O "Bico calado, toma cuidado" de "Passaredo", não será somente um 

aviso numa sociedade ditatorial; o "Se ama e se tortura" de "Basta um dia", não 

é só um espelho de uma sociedade onde o amor e a morte andavam juntas e o 

medo era o cotidiano. 

 O social  é o horizonte inescapável. A obra provém dele através do 

indivíduo que o sente de uma determinada maneira e o codifica. Será sempre 

as raízes primeiras. No caso de Chico Buarque as décadas de 60, 70 e 80 

nortearão qualquer pesquisa sobre a sua obra, que não é apenas "música 

popular", mas uma obra poética das mais significativas da literatura nacional. 

Não somente como música deve ser tratada, mas como literatura no seu 

sentido mais profundo. Nela a alma do povo canta, grita, vive, reclama, sofre, 

geme e se unifica. E assim vinga-se de um tempo que se fez calado e violento. 

Só para que a alma não cantasse. E a arte se vinga criando espírito. As suas 

"letras" dizem mais a respeito da época em que vivemos do que muitos livros 

sobre o assunto. Nelas vive o "clima" de uma época. È um perfil das figuras do 

marginal, do desvalido, pondo as claras a negatividade da sociedade. Uma 
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galeria daqueles que foram mutilados: os infelizes, as meretrizes, os pivetes, os 

operários, os pedreiros, o malandro, o abandonado, o casanova, o capitalista e 

o apaixonado. 

 Mas não será só pela escolha dos personagens que Chico Buarque é 

um poeta voltado para o social. Há nas suas peças e na sua música uma 

intenção aberta e consciente de recolocar o povo no centro de sua criação. 

Ultrapassa a canção de protesto porque ela exerce uma função catártica, 

liberando emoções e forças que se resolvem apenas ao nível pessoal onde 

deveria acontecer no plano da ação social. Sua obra marca uma época e a 

recria através da palavra. Vai além da MPB. É um documento valioso da 

história brasileira e ao mesmo tempo um momento maior da arte nacional. 
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